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RESUME 


Etre une toute petite fille n’empêche pas d’avoir de la cervelle. Mili- 
Mali-Malou a beaucoup d’idées et, qui plus est, elle est capable de les 
mettre à exécution. Oh ! ses idées ne sont pas toujours aussi bonnes 
qu’elle le croit : la pêche aux têtards, par exemple, aurait pu mal finir. 
Heureusement, Mili-Mali-Malou a l’esprit inventif... et des parents pour 
venir à son secours ! 

Boby Blin et la petite-amie-Suzanne, compagnons inséparables de 
Mili-Mali-Malou, sont naturellement de la partie, et c’est avec joie qu’on 
suit le trio dans ses aventures. 
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CHAPITRE PREMIER 

Mili-Mali-Malou se déguise 


Un beau jour, Mili-Mali-Malou découvrit une vieille jupe. Elle était en 
train de jouer avec la petite-amie-Suzanne dans le grenier de la jolie 
maison blanche au toit de chaume où elle habitait. La petite-amie- 
Suzanne et elle avaient vidé les sacs de chiffons et s’étaient habillées avec 
toutes sortes d’affaires : des blouses aux manches coupées, de vieilles 
chemises de nuit, d’anciennes robes de Mili-Mali-Malou devenues trop 
petites pour elle (et que Maman gardait pour réparer ses nouvelles robes 
quand il le fallait). 

Mili-Mali-Malou et la petite-amie-Suzanne avaient vraiment une drôle 
d’allure, surtout en essayant ces robes devenues trop petites. Elles riaient 
sans pouvoir s’arrêter. (C’était très amusant de rire dans le grenier, parce 
qu’il y avait comme une sorte d’écho.) 


Quand Mili-Mali-Malou découvrit la vieille jupe de Maman, elle se 
dépêcha naturellement de la mettre. Il fallait attacher la ceinture sous les 
bras pour empêcher la jupe de traîner par terre, mais cela n’avait pas 
d’importance. Elle enfila par-dessus un vieux chandail dont le devant 
avait été brûlé, mais en mettant le devant derrière cela n’avait pas 
d’importance non plus. 

En marchant de long en large dans le grenier, Mili-Mali-Malou avait 
tout à fait l’impression d’être Maman. Elle avait même mis un petit 
anneau de rideau au doigt de sa main gauche, comme Maman. 

Tout à coup, elle eut une idée. 

« Si on s’habillait toutes les deux comme des dames ? proposa-t-elle. 

— Oh ! oui ! » dit la petite-amie-Suzanne. 

Elles choisirent dans les sacs de chiffons ce qu’elles trouvèrent de 
mieux : la petite-amie-Suzanne mit une robe qui était vraiment très bien 
de face, mais qui n’avait pas de dos. Elle releva ses boucles sur le haut de 
sa tête et les attacha avec un bout de ruban. 

Mili-Mali-Malou tira ses cheveux derrière ses oreilles et les enroula sur 
un morceau de ficelle, ce qui lui faisait un drôle de petit chignon. 

« Il nous faudrait des manteaux et des chapeaux, dit Mili-Mali-Malou. 
Comme cela nous serions parfaites. » 

Elles descendirent donc au rez-de-chaussée avec leurs longues jupes. 
Pour la petite-amie-Suzanne, Mili-Mali-Malou décrocha l’imperméable 
de Tantine qui pendait derrière la porte de la cuisine, et pour elle-même 
une vieille veste de Maman. Elles empruntèrent aussi deux chapeaux (pas 
les plus beaux, bien sûr) et montèrent dans la chambre de Maman se 
regarder dans la glace. Elles complétèrent leur toilette avec ce qu’elles 
purent trouver dans les chiffons, puis s’admirèrent mutuellement et 
prirent des poses devant la glace en s’amusant comme deux petites folles. 




A ce moment, elles entendirent Maman appeler du bas de l’escalier : 

« Mili-Mali-Malou ! » (C’est toujours ainsi qu’on l’appelait. Personne 
n’aurait eu l’idée de dire : Emilienne-Madeleine-Marie-Louise !) 

« Oui, Maman ! répondit Mili-Mali-Malou du palier. 

— Quand tu sortiras, Mili-Mali-Malou, veux-tu, s’il te plaît, aller jusque 
chez l’épicier m’acheter un pot de miel. Je vais en avoir besoin pour faire 
du pain d’épice. J’ai posé l’argent ici, sur la première marche. 

— Bien, Maman, dit Mili-Mali-Malou. J’y vais tout de suite. » 

Alors Mili-Mali-Malou regarda la petite-amie-Suzanne. Et la petite- 
amie-Suzanne regarda Mili-Mali-Malou. Et elles s’écrièrent, toutes les 
deux en même temps : 

« Je parie que tu n’oses pas y aller comme ça ? 

— Hum !... fit Mili-Mali-Malou. 

— Hum !... fit la petite-amie-Suzanne. On ose ? 

— Il faudrait que je relève mes manches, elles sont trop longues, dit 
Mili-Mali-Malou. Écoute, Suzanne, au heu de prendre la route, nous 
pourrions aller à travers champs, comme cela nous ne rencontrerions pas 







tant de monde. Regarde : moi je vais porter un panier à provisions, et toi 
tu peux prendre un parapluie : on se sent plus à l’aise quand on a quelque 
chose à la main. Allons, viens. » 

Alors Mili-Mali-Malou et la petite-amie-Suzanne descendirent sans 
faire de bruit. Elles sortirent par la porte de devant pour que Papa et 
Maman, Bon-Papa et Bonne-Maman, Tonton et Tantine ne puissent pas 
les voir. 

Elles prirent l’allée jusqu’à la grille. Mais en apercevant une charrette 
qui cahotait sur la route avec son cheval, elles se détournèrent pour la 
laisser passer. Et, l’auriez-vous cm ? le charretier, voyant quelqu’un de 
dos derrière la grille, pensa tout naturellement que c’était Maman, 
Bonne-Maman ou Tantine, car il cria : « B’jour, m’dame ! » en 
s’éloignant. 

Mili-Mali-Malou et la petite-amie-Suzanne étaient enchantées : elles 
rirent si fort qu’elles furent obligées de s’appuyer l’une à l’autre pour ne 
pas tomber. Mais du coup elles se sentirent beaucoup mieux ; elles 
redressèrent leurs chapeaux et remontèrent leurs jupes, puis elles 
ouvrirent la grille et traversèrent hardiment la route. 

En face, dans la haie, il y avait une barrière qu’il fallait sauter. Cela, ce 
fut toute une affaire. En atterrissant de l’autre côté, Mili-Mali-Malou et la 
petite-amie-Suzanne furent obligées de remettre toute leur toilette en 
ordre. Puis, portant leur panier et leur parapluie, les deux dames 
s’engagèrent dans un étroit sentier à travers champs. 

« Maintenant, il ne faut plus rire, dit Mili-Mali-Malou. Une dame, ça 
ne rit pas beaucoup, surtout dans la rue. Nous allons nous trahir si nous 
rions toujours. 

— Non, dit la petite-amie-Suzanne, il ne faut plus rire. Mais suppose 
que nous rencontrions Boby Blin ? 



— Il ne faudrait pas courir non plus, dit Mili-Mali-Malou. Une dame, 
ça ne court pas souvent. 

— Non, dit la petite-amie-Suzanne, il ne faudrait pas. Mais j’espère 
bien que nous ne rencontrerons pas Boby Blin ! 

— Moi aussi, dit Mili-Mali-Malou. De ceux que nous pourrions 
rencontrer, c’est de lui que j’ai le plus peur. Il nous reconnaîtrait, j’en suis 
sûre. Mais il ne faut pas non plus regarder sans cesse autour de nous, 
Suzanne. Une dame ne regarde pas continuellement de tous les côtés. 

— Je me demandais seulement si quelqu’un pouvait nous voir », dit la 
petite-amie-Suzanne. 

Mais il n’y avait que des vaches à l’autre bout du pré, et les vaches ne 
s’intéressaient pas du tout à ces deux dames un peu trop petites qui 
trottinaient sur le sentier. 

Mili-Mali-Malou et la petite-amie-Suzanne arrivèrent bientôt à la 
barrière qui donnait sur le chemin de l’église. Cette barrière-là était assez 
haute ; au moment où Mili-Mali-Malou l’enjambait, la ceinture de sa jupe 
glissa de dessous ses bras jusqu’à sa taille, et ses pieds se prirent dans 
l’ourlet. Elle dégringola à quatre pattes dans l’herbe, son chapeau sur un 
œil. Heureusement elle eut le temps de s’arranger avant d’apercevoir le 
vieux sacristain-jardinier qui s’avançait dans le chemin avec sa brouette. 



X 



« Attendons qu’il soit parti, dit Mili-Mali-Malou. Faisons semblant de 
regarder dans mon panier ; comme cela nous n’aurons pas besoin de 
lever la tête. » 

Elles se mirent à fourrager dans le panier (qui ne contenait que l’argent 
du miel enveloppé dans un bout de papier) tout en imitant la 
conversation de deux dames, jusqu’à ce que le vieux jardinier fût passé. 

Il les regarda avec des yeux ronds et se retourna même une fois pour 
mieux les voir, mais les deux dames étaient beaucoup trop occupées pour 
le remarquer. 

Dès qu’il eut disparu derrière l’église, elles continuèrent à descendre le 
chemin jusqu’à la forge qui se trouvait en bas M. Rugis, le forgeron, tapait 
sur son enclume. Il était très gentil, aussi Mili-Mali-Malou et la petite- 
amie-Suzanne pensèrent-elles que ce serait amusant de s’arrêter pour 
voir ce qu’il pensait de leur déguisement. Elles se tinrent devant la porte 
et le regardèrent marteler un morceau de fer chauffé au rouge qu’il était 
en train de forger. 

M. Rugis leur jeta un coup d’œil. Puis il baissa la tête et se remit à taper 
avec son marteau. Ensuite il leur tourna le dos pour mettre son morceau 


de fer dans le fourneau. Enfin, tout en manœuvrant lentement la poignée 
de son grand soufflet pour activer le feu, il les regarda de nouveau par¬ 
dessus son épaule, et dit : 

« Bonjour, mesdames. Il fait chaud, aujourd’hui. 

— Oui, il fait chaud, dirent Mili-Mali-Malou et la petite-amie-Suzanne. 
(Et c’était vrai qu’elles avaient très chaud, bien que dehors il n’y eût pas 
du tout de soleil.) 

— Vous visitez la région, je suppose, dit le forgeron. 

— Oui, en effet », acquiescèrent Mili-Mali-Malou et la petite-amie- 
Suzanne. Puis Mili-Mali-Malou demanda : 

« Pourriez-vous nous dire s’il y a une bonne épicerie par ici ? 

— Attendez, laissez-moi réfléchir..., dit le forgeron en fronçant les 
sourcils. Oui, je crois qu’il y en a une. Allez jusqu’au bout de ce chemin et 
tournez à droite - tout à fait à droite, surtout. Après, regardez des deux 
côtés à la fois et traversez la route. Il doit y avoir une épicerie par là. » 

Il tira du feu son morceau de fer tout rouge et recommença à le 
marteler pour lui donner une forme. 

Mili-Mali-Malou et la petite-amie-Suzanne ne savaient pas très bien si 
M. Rugis les avait reconnues ou non. Elles s’apprêtaient à continuer leur 
chemin quand, au coin de la me devant le magasin de grains de M. Blin, 
devinez qui elles aperçurent. Boby Blin en personne ! 

Boby Blin remarqua aussitôt les deux dames un peu bizarres qui se 
tenaient devant la forge. Il vit l’une d’elles relever la manche de l’autre qui 
lui retombait sur la main. Puis toutes deux lui tournèrent le dos et 
s’éloignèrent vers la barrière. 

Boby leur trouvait il ne savait quoi d’étrange : elles étaient si petites et 
comme chiffonnées... Il s’arrêta devant la forge et demanda au forgeron : 



« Qui c’est, ces deux-là ? 



— Des dames de mes amies, dit le forgeron en retournant son morceau 
de fer pour le saisir par un autre endroit. Oui, des amies... Il y a des 
années que je les connais. » 


Boby Blin attendait pour en savoir davantage, mais le forgeron se tut. 
Alors Boby partit en flânant derrière les deux dames, qui à présent étaient 
arrivées près de la barrière. 




La dame à l’imperméable parlait tout bas et avait l’air un peu nerveuse. 
Alors l’autre lui dit à voix haute (pour que Boby Blin l’entendît) : 

« Je crois bien que j’ai perdu ma liste de commissions ; elle n’est pas 
dans mon panier. Est-ce vous qui l’avez, ma chère amie ? » 

Boby Blin s’avança plus près. Il avait envie de voir leurs figures. 

« Non, je ne l’ai pas, dit la première. Nous ferions mieux de rentrer la 
chercher. Oh ! mais, ma chère amie, je crois qu’il commence à pleuvoir, 
j’ai senti quelques gouttes. Il faut que j’ouvre mon parapluie... » 

Elle l’ouvrit, en effet, et le plaça devant elles deux pour empêcher Boby 
Blin de les voir. 

Boby se rapprocha encore un peu, s’arrêta pour cueillir une mûre verte 
et la fourra dans sa bouche. Il voulait voir les deux dames sauter la 
barrière. Mais elles restaient là à fourrager dans leur panier et à parler de 
la pluie. 

Boby Blin ne sentait absolument pas de pluie. Tout à coup il entendit la 
dame au panier dire sur un ton pointu : 

« Je me demande ce que ce petit garçon fait ici. Il ferait mieux de 
rentrer chez lui. » 

Et voilà que soudain le petit garçon fit ce qu’elle disait. Il s’éloigna en 
courant et disparut. 

Mili-Mali-Malou et la petite-amie-Suzanne, très soulagées, relevèrent 
leurs jupes, escaladèrent la barrière et repartirent à travers champs vers 
la maison. Comme personne, à part les vaches, ne pouvait les voir, elles 
coururent tout le long du chemin, riant, jacassant et se bousculant au 
milieu des boutons d’or. 

Quand elles se retrouvèrent à la première barrière - juste en face de la 
jolie maison blanche au toit de chaume où habitait Mili-Mali-Malou -, 



vous n’imaginez pas quelles drôles de dames elles faisaient : 

La garniture du chapeau de la petite-amie-Suzanne était tombée. Mili- 
Mali-Malou, après avoir manqué trois fois s’étaler par terre en marchant 
sur sa jupe, avait fini par l’ôter carrément. Elles étaient tellement hors 
d’haleine à force d’avoir ri qu’elles avaient du mal à escalader la barrière. 

Mais au moment précis où elles débouchaient sur la route, quelqu’un 
surgit de la haie juste en face d’elles. Et qui pensez-vous que c’était ? 
Naturellement... Boby Blin ! 

Il avait fait au pas de course le grand tour par la route, pour avoir le 
plaisir de les surprendre au moment où elles sauteraient la barrière ! 

« Vous croyiez peut-être que je ne vous avais pas reconnues ? 
demanda-t-il en haletant. Je vous avais reconnues tout de suite ! 

— Alors pourquoi ne nous as-tu pas parlé ? demanda la petite-amie- 
Suzanne. 

— Et vous croyez que j’aurais voulu vous adresser la parole, avec 
l’allure que vous avez ? répliqua Boby Blin d’un air moqueur. 

— Je suis sûre que tu ne nous avais pas reconnues - pas tout de suite, 
en tout cas, dit Mili-Mali-Malou. Tu nous aurais sûrement dit quelque 
chose, même si c’était une méchanceté. 

— Regarde, dit la petite-amie-Suzanne, voilà quelqu’un qui vient. 
Rentrons vite ! » 

Elles traversèrent la route en courant et ouvrirent la grille du jardin. 
Juste à ce moment, la mère de Mili-Mali-Malou sortait pour cueillir un 
bouquet qu’elle voulait mettre sur la table. 

« Mon Dieu ! dit Maman, qu’est-ce que tout cela signifie ? 




— Nous étions en train de nous déguiser, expliqua Mili-Mali-Malou, 
quand tu nous as dit d’aller au village... 

— Et nous avons parié que nous irions comme cela, acheva la petite- 
amie-Suzanne. 

— J’ai vu ces deux espèces d’épouvantails parler au forgeron..., dit 
Boby Blin. 

— De toute façon, nous avons osé, hein, Suzanne ? dit Mili-Mali- 
Malou, sautant d’un pied sur l’autre, la garniture de chiffons de son 
chapeau lui pendant sur un œil. 

— Bon, bon, dit maman. Et où est mon pot de miel ? » 

Mili-Mali-Malou s’arrêta net. 

« Nous l’avons complètement oublié ! Pardon, Maman, nous y allons 
tout de suite. 

— Pas dans l’état où vous êtes ! protesta Maman. Enlève ma veste et 
rentrez vous arranger d’abord. Et puis vous remettrez le grenier en ordre. 

— Je vais courir vous chercher le miel, dit Boby Blin. C’est un peu moi 
qui les ai empêchées d’y aller ; elles étaient déjà presque à l’épicerie. 

— Oui, il nous a fait peur, dit Mili-Mali-Malou en lui tendant l’argent 



de Maman, qui était dans le panier. Il nous a suivies tout le temps sans 
rien dire. Il nous prenait pour de vraies dames, voilà pourquoi. 

— De vrais épouvantails, tu veux dire ! » lança Boby Blin en 
s’éloignant. 




CHAPITRE II 

Le pique-nique de 
Mili-Mali-Malou 


Un beau jour, Mili-Mali-Malou partit en pique-nique. C’était un vrai 
pique-nique, dans les règles. Papa et Maman, Tonton et Tantine, étaient 
de la partie, ainsi que la petite-amie-Suzanne et Boby Blin (sans la petite- 
amie-Suzanne et Boby Blin, vous comprenez, ce n’aurait pas été un vrai 
pique-nique dans les règles !). 

Ils allaient prendre au carrefour l’autobus rouge ; l’autobus rouge les 
mènerait à un endroit particulièrement joli, où Mili-Mali-Malou n’était 
encore jamais allée parce que c’était très loin. (Je ne sais pas pourquoi, 
mais les endroits les plus jolis se trouvent souvent très loin.) 

Bon-Papa et Bonne-Maman, eux, ne venaient pas. Ils aimaient mieux 



rester, d’abord pour garder la jolie petite maison blanche au toit de 
chaume, et aussi pour traire les vaches si les pique-niqueurs ne rentraient 
pas à temps. 

C’était une matinée très calme, avec un peu de brume. La journée 
s’annonçait déjà belle et chaude quand Papa et Maman, Tonton et 
Tantine, Mili-Mali-Malou et le chien Toby se mirent en route avec les 
paniers du pique-nique. 

Devant la maison des Mauger, la petite-amie-Suzanne (en robe de 
cotonnade toute propre) était déjà prête et les attendait à la grille. 

Et devant le magasin de grains de M. Blin, Boby Blin (en chemise kaki 
toute neuve, avec des poches) était prêt aussi et les attendait sur le pas de 
la porte. 

Quand ils arrivèrent au carrefour, l’autobus rouge était déjà à l’arrêt. 
Comme naturellement il ne pouvait pas les attendre longtemps, ils furent 
obligés de courir à toutes jambes. Mais ils l’attrapèrent de justesse et 
grimpèrent dedans. 

Papa prit les tickets. 

Voyons : Papa et Maman, Tonton et Tantine, cela faisait quatre tickets 
de grandes personnes. La petite-amie-Suzanne, Boby Blin et Mili-Mali- 
Milou, trois tickets demi-tarif. (Papa, en montant, avait demandé au 
conducteur : « Le chien ne vous gêne pas ? » et le conducteur avait 
répondu que non, de sorte que Toby put voyager pour rien sous une 
banquette.) 

Tandis que l’autobus roulait à toute allure, Mili-Mali-Malou interrogea 
la petite-amie-Suzanne et Boby Blin : « Vous n’êtes jamais allés là-bas, 
n’est-ce pas ? (Elle espérait bien que non.) 

— Si, une fois, dit Boby Blin. Seulement, je ne m’en souviens pas : 
j’étais tout jeune. 



— Moi, jamais, dit la petite-amie-Suzanne. Mon papa et ma maman y 
sont allés il y a longtemps ; ils disent que c’est très joli ; il y a un puits 
magique, on peut y jeter une épingle en faisant un vœu. 

— Moi, dit Boby Blin, je ne crois pas aux puits magiques. Ils ne peuvent 
pas faire arriver les choses qui n’arriveraient pas autrement. 

— Oh ! moi non plus ! dit Mili-Mali-Malou. Mais c’est amusant de faire 
semblant. » 

C’était aussi l’avis de la petite-amie-Suzanne. 

En arrivant au village suivant (où l’autobus tournait pour repartir dans 
l’autre sens) ils furent obligés de descendre et de continuer la route à 
pied. Papa et Maman, Tonton et Tantine marchaient deux par deux ; 
Mili-Mali-Malou, la petite-amie-Suzanne et Boby Blin marchaient tous 
les trois ensemble. Le chien Toby, lui, courait dans tous les sens, reniflait 
les trous et se couvrait le museau de boue (il adorait cela). 

Le soleil devenait chaud. Ils commencèrent à avoir soif. Mais Maman 
annonça : « Nous sommes presque arrivés ; vous pourrez boire de l’eau 
bien fraîche au puits ! » Et Tantine leur donna des bonbons aux fruits 
enveloppés de papier de couleur. 

Mili-Mali-Malou et la petite-amie-Suzanne mirent le papier de leur 
bonbon dans leur panier. Boby Blin mit le sien dans une des poches de sa 
chemise, pour le jeter en rentrant à la maison. 

« Tout le monde peut voir que vous avez été bien élevés », dit Papa. 

Il aurait bien voulu que les gens qui avaient pris ce sentier eussent fait 
de même. En marchant, il poussait dans la haie, du bout de sa canne, les 
papiers de bonbons et les pelures d’orange jetés par les passants et qui 
salissaient le chemin. 

« Je trouve qu’après notre passage un endroit devrait être plus joli et 
non pas plus sale ! » dit Maman. 



Mili-Mali-Malou et la petite-amie-Suzanne étaient de son avis. Boby 
Blin ramassa une baguette et se mit, lui aussi, à pousser les détritus hors 
du sentier. 



Ils arrivèrent enfin à l’endroit le plus joli. Et vraiment on aurait 
presque dit un vallon de fées, avec des marguerites et des boutons d’or, 
des pentes d’herbe verte, des arbres pour y grimper et un petit ruisseau 
qui serpentait au milieu. 

Malheureusement, d’autres personnes avaient dû venir là, faire des 
pique-niques. Car - le croiriez-vous ? - elles avaient laissé des sacs en 
papier, des coquilles d’œufs et des détritus partout. Le paysage en était 
presque gâché, je vous assure ! 

« Mon Dieu ! » dirent Papa et Maman, Tonton et Tantine en regardant 
de tous côtés. 

« Où donc est le puits magique ? » demandèrent Mili-Mali-Malou, la 
petite-amie-Suzanne et Boby Blin en regardant aussi de tous côtés. 

Papa les conduisit vers un endroit où de grands arbres très vieux se 
penchaient en cercle comme pour cacher quelque chose. Derrière ces 
arbres, Mili-Mali-Malou, la petite-amie-Suzanne et Boby Blin aperçurent 
un trou rond et profond au milieu de rochers humides que recouvraient 


de belles fougères vertes et de la mousse. De l’eau brillante comme du 
cristal et froide comme de la glace y tombait goutte à goutte des rochers 
moussus. 

C’était vraiment tout à fait comme cela qu’on imaginait un puits 
magique ! 

Mili-Mali-Malou, la petite-amie-Suzanne et Boby Blin se penchèrent 
pour essayer d’apercevoir des épingles au fond. 

Malheureusement, d’autres personnes avaient dû venir là aussi. Et - le 
croiriez-vous ? - elles y avaient jeté de vieilles boîtes de conserves, des 
cartons à gâteaux et d’autres détritus. Et tout cela gisait au fond de cette 
belle eau, claire comme du cristal et froide comme de la glace. 

« Mon Dieu ! » s’exclamèrent Mili-Mali-Malou, la petite-amie-Suzanne 
et Boby Blin. « Mon Dieu ! Mon Dieu ! » 

Parce que, bien entendu, il n’était pas question de jeter une épingle et 
de faire un vœu dans cette eau-là. On ne pouvait surtout pas penser à en 
boire. 

Alors Papa intervint : 

« Les amis, dit-il, je crois qu’il y a un bout de travail à faire par ici. 
Nous ferions bien de nous y mettre. » 

Et, avec sa canne, il repêcha quelques vieilles boîtes rouillées au fond 
du puits. 

Boby Blin, avec sa baguette, repêcha des papiers et des cartons tout 
détrempés. Mili-Mali-Malou et la petite-amie-Suzanne ramassèrent les 
bouts de papier d’argent et les tickets d’autobus qui traînaient dans 
l’herbe. Et Papa enterra ces saletés dans un trou, sous un rocher, où 
personne ne pouvait les voir. 




Et tout cela gisait au fond de cette belle eau. 


L’eau du puits n’était plus limpide du tout maintenant, mais Papa 
déclara qu’en la laissant reposer elle redeviendrait bientôt pareille à du 
cristal, comme doit l’être l’eau d’un puits magique. Ils décidèrent donc de 
remettre leurs vœux à un peu plus tard. 

Pendant ce temps, Maman et Tantine avaient choisi le meilleur 
emplacement pour le pique-nique. Mili-Mali-Malou, la petite-amie- 
Suzanne et Boby Blin ramassèrent tous les morceaux de papier qui 



traînaient par là et Tonton y mit le feu. (Il prit bien soin de le faire à un 
endroit où rien d’autre ne pouvait prendre feu et où cela ne risquait pas 
de faire du mal à ce qui poussait autour. Parce que, naturellement, quand 
on a des racines comme une plante ou un arbre, on ne peut pas s’en aller 
si quelque chose vous fait mal !) Boby Blin ramassa aussi les morceaux de 
verre, pour que le chien Toby ne se blesse pas les pattes, et Papa les 
enterra très soigneusement. 

Il était maintenant l’heure de manger ; ils se lavèrent tous les mains 
dans le petit ruisseau et s’assirent en rond pour le pique-nique. 

Ils mangèrent des œufs durs, des tomates, des tartines de pain bis 
beurré, du fromage, des petits pains au lait et une grande tarte à la 
confiture. Comme boisson, il y avait du café chaud dans un Thermos pour 
les grandes personnes et du lait froid pour les jeunes. Ils avaient tous 
tellement soif qu’ils burent jusqu’à la dernière goutte. (Le chien Toby, lui, 
pouvait boire autant qu’il voulait dans le petit ruisseau.) 

Quand tout le monde eut fini, ils rangèrent bien proprement dans leurs 
paniers toutes les bouteilles vides, les papiers d’emballage et les ficelles 
pour les emporter le soir à la maison. 

Alors Papa poussa un grand soupir de satisfaction, s’allongea au soleil 
et mit son chapeau sur sa figure. Maman s’assit à l’ombre et prit son 
tricot. Tonton déplia son journal et se mit à faire les mots croisés. Tantine 
ouvrit le dernier numéro de sa belle revue de modes. 

Mais Mili-Mali-Malou, la petite-amie-Suzanne et Boby Blin (sans 
oublier le chien Toby) avaient tous envie de rester debout et de s’amuser. 
Ils se mirent à courir, à patauger dans le petit ruisseau, à grimper aux 
arbres et à jouer à cache-cache. Partout où ils allaient, ils ramassaient 
tous les détritus qui traînaient, de sorte que le vallon embellissait à vue 
d’œil. 



Quand il fut presque l’heure de partir, Mili-Mali-Malou regarda autour 
d’elle. 

« Eh bien, dit-elle, tout est beaucoup plus joli depuis que nous sommes 
passés par là ! Les gens qui viendront après nous seront bien contents. 

— Il faudrait souhaiter, dit la petite-amie-Suzanne, que personne 
n’abîme les jolis endroits en les visitant. » 

Le mot de « souhait » rappela quelque chose à Bob y Blin. Il s’écria : 

« Nous avons oublié de faire nos vœux au puits magique ! » 

Ils se précipitèrent tous les trois vers le puits. Et voilà que l’eau était 
redevenue claire comme du cristal et froide comme de la glace ; on 
pouvait voir jusqu’au fond, comme il se doit dans un puits magique. 

« Si nous n’y jetons qu’une épingle, ça ne le salira pas ? demanda Mili- 
Mali-Malou. 

— On ne peut pas faire un vœu sans jeter une épingle, dit la petite- 
amie-Suzanne. 



— De toute façon, ça ne changera rien », déclara Boby Blin. 

Mais il eut tout de même l’air un peu déçu quand Maman, ne trouvant 
que deux épingles, les donna à Mili-Mali-Malou et à la petite-amie- 


Suzanne. Heureusement Papa en trouva une sous le revers de sa veste et 
la tendit à Boby. Et Boby eut l’air enchanté de la prendre ! 

Chacun jeta son épingle dans le puits magique et fit gravement son 
vœu. 

Ils ne pouvaient pas faire leurs vœux à haute voix, parce que cela aurait 
risqué de tout gâcher. Mais j’ai bien l’impression qu’ils firent tous les trois 
le même. Et, comme le dit Papa, quand beaucoup de personnes font le 
même vœu - pourvu que ce soit un bon vœu, naturellement -, il a bien 
des chances de se réaliser. 

Espérons que ce sera le cas pour les vœux de Mili-Mali-Malou, de Boby 
Blin et de la petite-amie-Suzanne ! 





CHAPITRE III 

Mili-Mali-Malou 
met une robe propre 


Un beau jour - ou plutôt un beau matin clair - Mili-Mali-Malou mit 
une jolie robe propre. (Il n’y avait pour cela aucune raison particulière, 
sinon qu’il faut bien mettre une robe propre de temps en temps et qu’un 
beau matin clair est une occasion qui en vaut une autre.) 

C’était un lundi, et Maman faisait la lessive. Mili-Mali-Malou l’aida à 
sortir les bassines, à attacher les cordes dans le jardin et à chercher les 
pinces à linge. Parce que, naturellement, avec le linge de Papa, de Bon- 
Papa et de Bonne-Maman, de Tonton et de Tantine, celui de Mili-Mali- 
Malou et le sien à elle, Maman avait toujours beaucoup à faire le lundi 



matin. 

« Bon, je crois que cela ira, dit enfin Maman. Merci, Mili-Mali-Malou. 
Maintenant tu peux aller jouer. » 

Alors Mili-Mali-Malou appela le chien Toby et ils partirent tous les 
deux en gambadant au soleil, sur la route bordée de haies, pour aller voir 
si la petite-amie-Suzanne ou Boby Blin voulaient venir jouer avec eux. Et 
pas plus loin que la barrière du grand pré, savez-vous qui ils aperçurent, 
venant du village ? Boby Blin, avec une belle chemise propre ! 

Mili-Mali-Malou lui fit de grands signes et l’appela : 

« Salut, Boby ! Où vas-tu ? » Boby Blin continua à avancer jusqu’à ce 
qu’il fût tout près d’elle (pour ne pas se donner la peine de crier). Puis il 
montra un pot à confitures vide qu’il portait et dit seulement : 

« Têtards. 

— Oh ! fit Mili-Mali-Malou. Et où vas-tu les chercher ? Qu’est-ce que tu 
veux en faire ? Est-ce que je peux y aller avec toi ? » 

Boby Blin répondit : 

« Je veux les mettre dans notre tonneau pour les regarder se 
transformer en grenouilles. 

— Tu sais, reprit Mili-Mali-Malou, il y a quelquefois des têtards dans la 
mare aux vaches. 

— Je sais, dit Boby Blin. C’est là que je vais. Viens, allons-y. » 

Ils franchirent la barrière du grand pré en grimpant par-dessus ; Toby 
le chien, lui, se faufila par-dessous. Ils prirent un sentier étroit qui les 
conduisit à la mare aux vaches. 

Toby le chien se mit aussitôt à courir le long de la mare, là où la berge 
était haute, pour chercher des rats d’eau. Boby Blin et Mili-Mali-Malou 
firent le tour jusqu’à l’endroit le moins profond pour chercher des têtards. 



Mais la mare était très basse, le sol boueux et piétiné par les vaches. 
Impossible de s’approcher sans avoir de la boue par-dessus ses souliers. 

P—} — * 



Au bout d’un moment, ils entendirent Toby le chien aboyer 
joyeusement : il avait découvert un trou de rat et espérait que le 
propriétaire de ce trou allait sortir et se faire prendre (comme si on 
pouvait espérer cela de la part d’un rat ayant tant soit peu de raison !). 
Puis tout à coup, l’aboiement se transforma en un bruit 
d’éclaboussement, suivi d’un gémissement de détresse. Mili-Mali-Malou 
et Boby Blin coururent le long de la berge pour voir ce qui était arrivé. 

Catastrophe ! Je ne sais pas comment Toby le chien avait fait son 
compte : il avait dû glisser par-dessus bord, car il était là, au beau milieu 
de la mare. Et dans quel état ! tout couvert de boue et d’horribles herbes 
gluantes. 

« Il ne peut pas remonter là-bas, dit Boby Blin, c’est trop haut. » Il 
appela : « Toby, viens ici ! » en essayant de diriger le chien vers l’endroit 
où la berge était plus basse. 

Mais Toby le chien continuait à essayer de grimper là où il était tombé. 

« Il ne peut pas nager dans cette boue et ces herbes toutes gluantes, 
c’est pour cela qu’il reste où il est », dit Mili-Mali-Malou. Et elle se 


pencha pour essayer de tirer Toby. Comme elle n’arrivait pas à l’atteindre, 
elle se pencha un peu plus. 

Seconde catastrophe ! Je ne sais pas non plus comment Mili-Mali- 
Malou fit son compte : elle se pencha sans doute un peu trop car l’instant 
d’après elle était, elle aussi, dans la mare. Et dans quel état ! toute 
couverte de boue et d’horribles herbes gluantes... 

« Toi, alors ! quelle maligne ! » s’exclama Boby Blin en se penchant 
pour essayer de la tirer de là. 

« Sortons d’abord Toby », dit Mili-Mali-Malou. 

Ils tirèrent Toby le chien hors de la mare. Dès qu’il se trouva sur la 
berge, Toby le chien se secoua énergiquement, projetant de la boue et des 
herbes partout, jusque sur la chemise propre de Boby Blin. 

Boby Blin recula vivement. 

Et alors, troisième catastrophe ! Je ne sais pas comment Boby Blin fit 
son compte : mais il recula sûrement un peu trop, car l’instant d’après il 
était dans la mare (presque sur Mili-Mali-Malou). Et dans quel état ! tout 
couvert de boue et d’horribles herbes gluantes. 

(Mili-Mali-Malou aurait pu dire à son tour : « Toi, alors ! quel malin ! » 
Malheureusement à ce moment-là elle avait vraiment autre chose à faire.) 




La mare n’était pas profonde et ils arrivèrent à regrimper sur le bord. 
Mais, catastrophe des catastrophes ! Vous n’avez jamais, non, jamais vu 
personne dans l’état où se trouvaient Mili-Mali-Malou, Boby Blin et Toby 
le chien, tout couverts de boue et d’horribles herbes gluantes ! 

« Mon Dieu ! dit Mili-Mali-Malou, qu’allons-nous faire maintenant ? 

— Hum ! fit Boby Blin. Qu’est-ce que maman va dire ? 

— Elle va être très fâchée ? demanda Mili-Mali-Malou. Ce n’était 
pourtant pas ta faute. 

— C’est que j’avais une chemise propre, dit Boby Blin en essayant de la 
tordre. 

— Ma robe était propre aussi », dit Mili-Mali-Malou en essayant de 
tordre sa robe. 

Hélas ! plus ils tordaient, plus c’était affreux ! 

« Nous ferions mieux de rentrer à la maison, dit enfin Boby Blin. 

— Allons d’abord chez moi, proposa Mili-Mali-Malou. Peut-être que 
Maman trouvera quelque chose à faire avant que ta maman ne te voie. 

— De toute façon, dit Boby Blin, je suppose qu’il vaut mieux que je te 


reconduise d’abord. » 

Ils rentrèrent donc à travers champs, en se glissant sous les haies pour 
éviter la route (afin que personne ne les voie). Et ils se faufilèrent par la 
porte de derrière dans le jardin de la jolie maison blanche au toit de 
chaume (où habitait Mili-Mali-Malou). 

Maman était en train d’étendre des draps sur la corde et tout d’abord 
elle ne les remarqua pas. 

« Maman ! » appela Mili-Mali-Malou (mais pas très fort). 

Maman se retourna et les aperçut là debout tous les trois, Mili-Mali- 
Malou, Boby Blin et Toby le chien, tout couverts de boue et d’horribles 
herbes gluantes. 

« Oh ! fit Maman. 

— Nous sommes tombés dans la mare, dit Mili-Mali-Malou d’une toute 
petite voix. D’abord Toby, et puis j’ai essayé de le sortir et je suis tombée 
dedans, et puis Boby a essayé de me sortir et il est tombé dedans, et 
puis... Pardon, Maman ! » 

Boby Blin approuvait de la tête. 

« Oh ! » fit de nouveau Maman. 

Puis elle ajouta : « Ne bougez pas ! » et courut vers la maison. 

Mili-Mali-Malou, Boby Blin et Toby restèrent immobiles, se 
demandant ce que Maman allait faire d’eux et si elle était très fâchée. 
Mili-Mali-Malou aurait voulu essuyer sa figure pleine de boue, mais elle 
avait la main trop sale. Boby Blin avait besoin de se moucher, mais son 
mouchoir était trop mouillé. Toby le chien, lui, se roulait dans la 
poussière pour se sécher (mais il n’avait pas l’air plus propre pour cela). 

Maman reparut, portant la grande bassine qui servait à savonner le 
linge. Tantine la suivait, portant la bassine qui servait à rincer. Elles 



posèrent les deux bassines sur l’herbe. Puis elles rentrèrent dans la 
maison et ressortirent une seconde fois, Maman avec une grosse 
bouilloire et du savon en paillettes, Tantine avec un grand baquet et des 
serviettes. Après avoir versé de l’eau chaude dans les deux bassines, 
Maman y vida tout le paquet de paillettes, puis elle agita la main dans 
l’eau jusqu’à ce que les bulles montent, montent plus haut, encore plus 
haut. 

Alors Maman saisit Mili-Mali-Malou, Tantine saisit Boby Blin ; elles 
ôtèrent leurs vêtements comme une pelure et les plongèrent chacun dans 
une bassine. 

« Là ! dit Maman. Maintenant allez-y : lavez-vous ! » 

Elle jeta les vêtements sales dans le baquet et les arrosa avec la pompe. 





Voilà donc Mili-Mali-Malou et Boby Blin, par ce beau matin clair, 
chacun plongé presque jusqu’au cou dans un bain de bulles tièdes, avec 
les draps qui claquaient autour d’eux, le soleil brillant et les chants des 


oiseaux. 




Ils se mirent, eux aussi, à agiter l’eau de leur bain pour avoir encore 
plus de bulles. Ils se couvrirent la tête de mousse qui leur faisait comme 
des barbes et des cheveux blancs tout bouclés. Ils soufflèrent entre leurs 
mains d’énormes bulles colorées et les regardèrent s’envoler dans le ciel. 
Ils jetèrent des poignées de bulles à Toby le chien qui essayait de les 
attraper pendant que le vent les chassait entre les vêtements que Maman 
et Tantine étendaient sur les cordes à linge. 

Mili-Mali-Malou et Boby Blin s’amusaient comme des fous ; ils riaient 
et criaient ; le chien Toby aboyait, le soleil brillait, les oiseaux chantaient. 

Mon Dieu ! quel bain merveilleux ! 

Puis Mili-Mali-Malou, que Maman avait enveloppée dans une grande 
serviette, courut à la maison mettre des vêtements secs. On enveloppa 
Boby Blin dans une autre grande serviette et Maman lui prêta un pyjama 
de Papa. 

Vous n’imaginez pas à quel point ils se sentaient propres ! 

Maman lava leurs vêtements dans une des bassines ; Tantine attrapa le 
chien Toby et le mit dans l’autre bassine pour le laver. Enfin elles jetèrent 
l’eau et lavèrent les deux bassines. 

Mili-Mali-Malou mit sa robe de chambre (ses deux robes étant à la 
lessive) et s’assit au soleil avec Boby Blin vêtu de son grand pyjama. Ils 


firent sécher leurs cheveux en mangeant des biscuits, tandis que Toby le 
chien se roulait dans la poussière pour se débarrasser de la sensation de 
propreté. (Il était le seul à ne pas avoir apprécié son bain.) 



Maman repassa rapidement la chemise et le short de Boby Blin et la 
robe à rayures roses et blanches de Mili-Mali-Malou. Jamais, quand ils 
furent rhabillés, vous n’auriez deviné ce qui leur était arrivé. 

« Tu sais, Maman, dit Mili-Mali-Malou, je te demande pardon de 
m’être salie, mais ce bain de bulles était formidable ! 

— Oh ! oui, dit Boby Blin, je voudrais bien qu’on m’oblige à prendre un 
bain de bulles tous les jours ! » 

Très sérieusement, Maman leur dit : 

« Maintenant, écoutez-moi, tous les deux. Vous n’avez peut-être pas 
fait exprès cette fois-ci. Mais si vous revenez encore une fois dans cet état, 
il ne sera plus question de bain de bulles ! Je vous mettrai dans 
l’abreuvoir des vaches et je vous doucherai avec la pompe. Je n’ai jamais 
eu autant de lessive à faire que ce matin ; je ne tiens pas à 
recommencer. » 

Boby Blin balbutia : « Oh ! non, m’dame... Je vous remercie beaucoup, 



m’dame... » Et il remercia Tantine également. 

Puis il rentra chez lui avec ses vêtements tout propres, persuadé que sa 
mère ne se douterait jamais de ce qui lui était arrivé. 

Pourtant, en le voyant rentrer (un peu en retard pour le déjeuner, mais 
avec un air si propre et si soigné), M me Blin devina qu’il lui était arrivé 
quelque chose. En voyant ses chaussures couvertes de boue, puis en 
s’apercevant qu’il n’avait pas rapporté de têtards et ne savait pas ce qu’il 
avait fait de son pot à confitures, elle devina à peu près tout. 

Ce qu’elle ne pourrait jamais imaginer, c’était le merveilleux bain de 
bulles qu’avaient pris Boby Blin et Mili-Mali-Malou, par ce beau matin 
clair, dans le jardin de la jolie maison blanche au toit de chaume ! 




CHAPITRE IV 

Le déjeuner 
de Mili-Mali-Malou 


Un beau jour, Mili-Mali-Malou rentrait de l’école à midi avec la petite- 
amie-Suzanne et Boby Blin. 

A cette heure-là, naturellement, ils avaient grand-faim. Ils parlaient de 
ce qu’ils auraient peut-être pour déjeuner, des choses qu’ils aimaient et 
de celles qu’ils n’aimaient pas. 

Boby Blin n’aimait pas les navets ; la petite-amie-Suzanne n’aimait ni 
les carottes ni les pommes de terre. 

Ce que Mili-Mali-Malou n’aimait pas, c’était le ragoût, avec des 
morceaux de viande et de légumes qui flottent dedans. Boby Blin et la 



petite-amie-Suzanne n’aimaient pas cela du tout non plus ; ils espéraient 
bien qu’il n’y aurait de ragoût chez aucun d’entre eux ce jour-là ! 

Le lendemain étant un jeudi, il n’y avait pas de classe. Mili-Mali-Malou 
resta donc chez elle et alla aider Papa au jardin. 

Papa était très occupé : il arrachait les pommes de terre, coupait les 
tiges mortes et faisait brûler les mauvaises herbes dans un grand feu de 
joie. Mili-Mali-Malou, elle aussi, était très occupée ; elle balayait les 
feuilles, ramassait les outils que Papa laissait tomber et jetait des 
brindilles dans le feu. 

La petite-amie-Suzanne, qui se promenait sur la route, vint voir ce que 
faisait Mili-Mali-Malou. En apercevant la fumée, elle regarda par-dessus 
la haie dans le jardin de la jolie maison blanche au toit de chaume. 

« Bonjour, Suzanne ! cria Mili-Mali-Malou. Regarde notre feu de joie ! 
Tu devrais venir m’aider à aider Papa. » 

La petite-amie-Suzanne ouvrit la grille et accourut au fond du jardin. 
Elles furent bientôt très occupées toutes les deux à jeter des brindilles 
dans le feu. 

Alors survint Boby Blin, qui se promenait sur la route et se demandait 
ce que faisait Mili-Mali-Malou. Il aperçut la fumée et regarda, lui aussi, 
par-dessus la haie dans le jardin de la jolie maison blanche au toit de 
chaume. 

« Bonjour, Boby ! lui cria Mili-Mali-Malou. Regarde : c’est un feu de 
joie ! Viens nous aider à aider Papa. » 

Boby Blin ouvrit la grille et arriva au fond du jardin. Ils furent bientôt 
très occupés tous les trois à jeter des brindilles dans le feu. 

(Mais, je ne sais pas pourquoi, Papa trouva que trois personnes à la 
fois l’aidaient beaucoup moins bien qu’une seule !) 



Le feu de joie soufflait de gros nuages de fumée ; on avait beau se 
mettre n’importe où, on aurait dit qu’il essayait de vous les souffler dans 
la figure. Mili-Mali-Malou, la petite-amie-Suzanne et Boby Blin étaient 
obligés de courir d’un côté à l’autre pour jeter leurs bouts de bois et leurs 
feuilles mortes. 

« Écoutez, dit Boby Blin au bout d’un moment, si nous avions des 
marrons, nous pourrions les faire griller. » 

Mais ils ne pouvaient pas, parce qu’ils n’avaient pas de marrons. 

« Je me demande ce que nous pourrions trouver d’autre », dit Mili- 
Mali-Malou en regardant autour d’elle. 

Alors elle remarqua un tas de vieilles tiges de haricots desséchées qui 
attendaient d’être brûlées ; quelques grosses cosses pendaient encore çà 
et là. 



« Oh ! regardez ! dit Mili-Mali-Malou, de beaux haricots ! 

— Est-ce que nous ne pourrions pas les faire cuire ? demanda la petite- 
amie-Suzanne. 

— On ne peut pas manger ces haricots-là, décréta Boby Blin. Ils sont 
trop vieux. 


— Peut-être qu’on ne peut pas les manger à table, dit Mili-Mali-Malou, 
mais en les faisant cuire nous-mêmes sur le feu de joie, peut-être que 
nous pourrions ! » 

Ils ramassèrent toutes les cosses et, en les ouvrant, récoltèrent une 
bonne poignée de gros haricots tachetés de violet. 

« Dans quoi les faisons-nous cuire ? demanda Mili-Mali-Malou. 

— Il faudra les faire bouillir longtemps, dit la petite-amie-Suzanne. 

— Il faut une boîte de conserves, comme les chemineaux », déclara 
Boby Blin. 

C’était une très bonne idée. Mili-Mali-Malou courut à la maison 
demander à Maman, et Maman lui donna une vieille boîte de cacao avec 
un couvercle. Ils la lavèrent soigneusement à la pompe, mirent les 
haricots dedans avec de l’eau propre et la posèrent sur le feu de joie. Il 
fallait la surveiller, car lorsque la braise s’écroulait, la boîte se renversait 
et Boby Blin était obligé de la redresser avec le râteau. Enfin l’eau, en 
bouillant, fit sauter le couvercle. Boby Blin (qui commençait à avoir faim) 
dit alors : 

« Je pense qu’ils sont cuits maintenant. » 

Ils vidèrent la boîte par terre et se partagèrent les haricots. Ceux-ci 
étaient tout à fait tendres à l’intérieur ; ils les pelèrent et les mangèrent 
comme des marrons. C’était joliment bon ! 

Papa revint avec une autre brassée de ronces et de mauvaises herbes à 
jeter dans le feu. En voyant ce qu’ils faisaient, il leur dit : 

« Si vous voulez faire une vraie cuisine de bohémiens, rien ne vaut une 
bonne pomme de terre en robe de chambre ! » Il leur montra la brouette 
pleine de pommes de terre qu’il venait d’arracher et ajouta : « Servez- 
vous, mais ne les gaspillez pas. » 



Mili-Mali-Malou, la petite-amie-Suzanne et Boby Blin étaient 
enchantés. Ils prirent chacun deux pommes de terre ; Papa leur montra 
comment les enfouir dans la cendre chaude sous le feu de joie. 

« Il faut les laisser une bonne demi-heure ou davantage », dit-il en 
s’éloignant. 

Cela leur semblait bien long à attendre, d’autant plus qu’ils avaient 
tous grand-faim à présent. 




C'était joliment bon! 


« Ecoutez, dit Boby Blin, il nous faudra du beurre et du sel pour 
manger avec ces pommes de terre quand elles seront cuites. 

— Oh ! oui, dit la petite-amie-Suzanne, il en faudra ! 

— Demandons à Maman », dit Mili-Mali-Malou. 

Ils entrèrent dans la cuisine, où Maman enfournait un gratin pendant 







que Tantine mettait le couvert. 

« S’il vous plaît, dit Mili-Mali-Malou, pourrions-nous avoir un tout 
petit peu de beurre et de sel pour manger avec les pommes de terre que 
nous faisons cuire là dehors ? 

— Seigneur ! s’écria Maman. Et quoi encore ? 

— Ils ne mangeront plus rien au déjeuner, dit Tantine. 

— Oh ! si ! Nous aurons encore faim ! dit Mili-Mali-Malou. 

— Oui, nous avons une faim de loup ! dirent Boby Blin et la petite- 
amie-Suzanne. 

— Mais le déjeuner sera prêt dans une demi-heure, dit Maman. 

— Mon Dieu ! nos pommes de terre aussi ! s’écria Mili-Mali-Malou. 

— Elles sont en train de cuire sous le feu de joie », dit la petite-amie- 
Suzanne. 

Alors Mili-Mali-Malou eut une idée géniale. 

« Maman, si tu nous laissais faire tout notre déjeuner sur le feu de 
joie ? Ce serait tellement amusant ! Seulement pour une fois ! Je t’en prie, 
Maman ! 

— Oh ! oui, dirent la petite-amie-Suzanne et Boby Blin. 

— Que diront vos mamans si vous ne rentrez pas déjeuner ? 

— Nous pouvons aller leur demander la permission, dirent en même 
temps Boby Blin et la petite-amie-Suzanne. 

— Eh bien, dit Maman, si M me Mauger et M me Blin n’y voient pas 
d’objection, je pense que pour une fois c’est possible. » 

La petite-amie-Suzanne et Boby Blin se précipitèrent pour demander la 
permission ; pendant ce temps Mili-Mali-Malou emprunta une casserole 
(une vieille, qui ne risquait pas grand-chose), des assiettes de cuisine, des 



cuillers, du pain, du sel et du beurre. 

Maman lui donna de petits morceaux de viande et lui dit de prendre les 
légumes qu’il lui fallait dans la caisse de l’arrière-cuisine. Mili-Mali- 
Malou prit un peu de tout (des oignons, des carottes, des navets) et 
emporta tout cela dehors. 

Bientôt la petite-amie-Suzanne revint en courant ; elle dit que sa mère 
n’y voyait pas d’inconvénient si la maman de Mili-Mali-Malou n’en voyait 
pas. Et elle apportait une tranche de lard dans du papier. 

Puis Boby Blin arriva tout essoufflé (il avait eu plus loin à aller) et dit 
que sa mère ne voyait pas non plus d’objection à ce qu’il se passe pour 
une fois de vrai déjeuner. Et il apportait une saucisse piquée sur une 
vieille fourchette. 

Quand le feu de joie ne fut plus qu’un tas de braise rouge, Papa rentra 
prendre son déjeuner. Les trois enfants restèrent dehors pour préparer le 
leur. 

Mili-Mali-Malou coupa ses légumes dans la casserole, avec de petits 
morceaux de viande et de l’eau, et les mit à bouillir sur le feu. La petite- 
amie-Suzanne fit griller le lard au bout d’une baguette et Boby Blin fit 
griller la saucisse au bout de la fourchette. 



Alors ils se rappelèrent les pommes de terre. Mili-Mali-Malou 


commença à fourrager dans la cendre pour les dénicher. La petite-amie- 
Suzanne était si absorbée à la regarder qu’elle laissa son lard prendre feu, 
et Boby Blin était si absorbé à regarder la petite-amie-Suzanne éteindre 
son lard en soufflant dessus qu’il laissa brûler sa saucisse. Heureusement 
les deux autres l’avertirent en poussant des cris. Ils grattèrent le lard et la 
saucisse et les ajoutèrent au ragoût qui achevait de cuire pendant qu’ils 
sortaient les pommes de terre. 

« Elles sont juste à point, déclara Mili-Mali-Malou en les essuyant dans 
l’herbe. 

— Et si chaudes ! ajouta la petite-amie-Suzanne en suçant ses doigts. 

— Commençons ! » dit Boby Blin. 

Comme ils mouraient de faim et que le ragoût n’était pas encore prêt, 
chacun prit à la main une pomme de terre bien chaude, l’ouvrit, y ajouta 
un morceau de beurre et un peu de sel et la mangea - comme cela, tout 
simplement, debout autour du feu. 

Et je vous le jure, vous n’avez jamais rien goûté d’aussi bon que ces 
pommes de terre ! 

« J’ai encore plus faim qu’avant », dit Boby Blin quand il eut mangé les 
deux siennes. 

Ils n’eurent pas le courage d’attendre plus longtemps. Ils ôtèrent la 
casserole du feu et servirent le ragoût dans les assiettes avec une cuiller. 
Cela sentait un peu la fumée de bois, et ils avaient oublié le sel, et les 
légumes étaient un peu durs... 

Mais, je vous le jure, vous n’avez jamais rien mangé d’aussi bon que ce 
ragoût ! 

Comme le dit Boby Blin : « C’est bon pour les dents d’avoir à mâcher. 
Les choses trop molles ne leur valent rien. » 



Ils mâchèrent donc de toutes leurs forces, partageant tout jusqu’à la 
dernière miette. 

Il faut bien avouer un détail. Bonne-Maman aurait certainement dit 
que « Monsieur Bonnes-Manières » n’avait pas été invité à ce repas... 
(Mais comment pouvait-on s’attendre à découvrir « Monsieur Bonnes- 
Manières » dans toute cette fumée du feu de joie ?) 

« Eh bien, dit Mili-Mali-Malou, nous ne pourrons plus dire que nous 
n’aimons pas le ragoût, ni les navets, ni les pommes de terre, ni les 
carottes ! 

— Ah ! dit Boby Blin, mais nous n’avons jamais de ragoût comme celui- 
ci à la maison ! 

— Je voudrais que nous puissions toujours faire notre cuisine nous- 
mêmes, dit la petite-amie-Suzanne. Cela ferait aussi beaucoup moins de 
vaisselle à laver. » 

A cet instant, Maman passa la tête à la porte de la cuisine. 

« Que diriez-vous de finir cette tarte, bien que vous ne l’ayez pas faite 
vous-mêmes ? » demanda-t-elle. 

On ne refusait pas une tarte de Maman ! Ils s’arrangèrent donc pour 
trouver encore un peu de place - juste ce qu’il fallait. Puis, tout collants, 
couverts de graisse et de fumée, leur intérieur parfaitement à l’aise, ils 
rapportèrent leur vaisselle pour la laver. 

Mais, le croiriez-vous ? il y eut beaucoup plus à laver qu’ils ne le 
pensaient. Car, en plus des assiettes, des cuillers et de la casserole, il y 
eut... Mili-Mali-Malou, la petite-amie-Suzanne et Boby Blin ! 

Et je peux vous dire que ce ne fut pas une petite affaire ! 






CHAPITRE V 

Mili-Mali-Malou 
fait du cinéma 


Un beau jour, dans le village où vivait Mili-Mali-Malou, il arriva 
quelque chose de tout à fait passionnant. En tout cas, cela passionna Mili- 
Mali-Malou, la petite-amie-Suzanne, et (je crois) même Boby Blin. 

Un matin, Mili-Mali-Malou et la petite-amie-Suzanne allaient faire une 
commission dans la boutique de M Ue Mouton. Elles venaient juste de 
prendre le tournant après la mare aux canards quand elles aperçurent 
tout un groupe de personnes assemblées un peu plus loin. Il ne semblait 
pourtant pas y avoir grand-chose à regarder : simplement une ou deux 
voitures et une sorte de fourgon arrêté devant l’auberge. 


« Je me demande ce qui se passe », dit Mili-Mali-Malou. 

La petite-amie-Suzanne se le demandait aussi. Mais elles pensèrent 
qu’il valait mieux commencer par faire leurs commissions avant d’essayer 
de le découvrir. 

Devant la forge, elles ne virent pas le forgeron. Et devant le magasin de 
grains de M. Blin, elles ne virent pas Boby Blin. Mais M me Hubin était à 
l’affût derrière la vitrine de sa boulangerie. Un peu plus loin, une énorme 
voiture brillante les dépassa et se dirigea vers l’auberge. 

Il se passait certainement quelque chose. Mais elles n’arrivaient pas à 
imaginer quoi. 

Elles entrèrent dans la mercerie de M lle Mouton et M Ue Mouton arriva 
de son arrière-boutique pour les servir. (Elle était allée mettre son 
déjeuner à cuire, cela se devinait à l’odeur.) 

« Deux mètres d’élastique blanc étroit et un paquet d’aiguilles pour 
Maman », dit la petite-amie-Suzanne en posant l’argent sur le comptoir. 

Tandis que M lle Mouton ouvrait un tiroir, Mili-Mali-Malou jeta les 
yeux autour d’elle, et, ne voyant personne, demanda : 

« Où donc est votre Gigi, mademoiselle Mouton ? (Gigi, vous l’avez 
compris, était la petite nièce de M lle Mouton, qui habitait avec elle.) 

— Gigi ? dit M lle Mouton en enroulant l’élastique entre son pouce et 
son petit doigt. Oh ! elle est devant l’auberge en train de regarder ces gens 
qui tournent un film de cinéma. 

— De cinéma ? s’exclamèrent ensemble Mili-Mali-Malou et la petite- 
amie-Suzanne. 




— Vous ne le saviez pas ? demanda M lle Mouton en enveloppant 
l’élastique et les aiguilles dans du papier brun. Ils sont là depuis ce matin, 
à aller et venir avec leurs voitures. Je ne sais pas quelle idée ils ont eue de 
s’installer ici ; pour moi, il n’a rien d’extraordinaire, ce village. 


— Vous voulez dire qu’ils font un film ? Ici ? Dans notre village à nous ? 

— C’est ce qu’ils disent », répondit M lle Mouton en ouvrant un tiroir 
qui fit « ping ! » sous le comptoir, pour rendre la monnaie à la petite- 
amie-Suzanne. « Naturellement Gigi est fourrée là-bas depuis leur 
arrivée. C’est à peine si elle a pu attendre son petit déjeuner. Et hier soir il 
a fallu que je lui mette des papillotes. 


— Mais elle ne va pas jouer dans le film ? demanda la petite-amie- 
Suzanne. 


— Ça ne m’étonnerait pas qu’elle se faufile devant l’appareil pendant 
que personne ne regarde, dit M lle Mouton. Elle raffole de cinéma. Si vous 
la voyez, rappelez-lui qu’il sera bientôt l’heure de déjeuner. Dites-lui de 
ne pas se mettre en retard. 

— Entendu, mademoiselle Mouton. Vite, Suzanne, il ne faut rien 
manquer ! » 

La petite-amie-Suzanne ramassa sa monnaie, son paquet, et remercia 












M Ue Mouton, puis elles coururent de toutes leurs jambes et se glissèrent 
parmi les badauds, devant l’auberge. 

Tout à coup, auprès d’elles, une grosse voix grommela : 

« Allons ! voyons, ne poussez pas comme ça ! » 

C’était M. Rugis, le forgeron avec son tablier de cuir sale ! Il étendit un 
bras et les attira toutes deux devant lui, d’où elles pouvaient tout voir. 
Malheureusement il ne se passait pas grand-chose ; une corde empêchait 
les gens d’approcher trop près. 



Quelques hommes, vêtus d’imperméables et portant des écharpes de 
laine, étaient en train de discuter. D’un côté se trouvaient une sorte de 
gros appareil photographique et une espèce de machine avec des fils sur 
lesquels les gens trébuchaient. Boby Blin se tenait près de cette machine 
et la contemplait, les mains dans ses poches. 

Mili-Mali-Malou se rapprocha de lui et demanda : 

« Qu’est-ce qu’ils font, dis, Boby ? Avons-nous manqué beaucoup de 
choses ? 

— Non, dit Boby Blin, ils ne font que parler. Ce truc-ci, c’est pour 
l’éclairage. Je me demande pourquoi ils ne commencent pas à le faire 


marcher. » 

Un homme aux cheveux trop longs se promenait de long en large, 
tenant d’une main un tas de papiers et rejetant de l’autre ses cheveux en 
arrière. Il avait l’air très occupé, mais ne paraissait rien faire de bien 
précis. Devant la porte de l’auberge se tenaient deux ou trois enfants que 
Mili-Mali-Malou ne connaissait pas et une femme qui tricotait, assise sur 
un tabouret. 

« Je me demande, dit la petite-amie-Suzanne, pourquoi ils ont laissé 
ceux-là s’approcher et pas nous. Ce n’est pas juste ! » 

Ils aperçurent alors la Gigi de M lle Mouton qui jouait sur l’herbe près 
de la corde (du côté où elle n’aurait pas dû être). Mili-Mali-Malou 
l’appela. 

« Gigi, ta tante te fait dire qu’il va bientôt être l’heure de déjeuner et 
qu’il ne faut pas être en retard ! » 

La Gigi de M lle Mouton fit « oui » de la tête avec tant d’énergie que ses 
boucles battirent comme des ailes. Mais elle ne bougea pas. 

Boby Blin poussa Mili-Mali-Malou du coude. 

« Regarde ce vieux bonhomme assis sur le banc. Il n’est pas vieux du 
tout : il fait semblant. Regarde-le bien. Moi, il va falloir que je rentre. 

— Nous aussi, dit Mili-Mali-Malou. Pourtant nous ne voudrions rien 
manquer. Quand donc vont-ils commencer ? 

— Oh ! fit Boby Blin. A ce train-là, pas avant l’année prochaine. 

— Eh bien, moi, dit le forgeron, j’en ai assez. J’aime mieux aller au 
cinéma, au moins là on voit quelque chose. » Et il rentra chez lui. 

A ce moment, un homme qui se trouvait près de l’appareil cria : « Hé ! 
toi, là-bas ! » et fit un signe à la Gigi de M lle Mouton. A première vue, on 
aurait pu croire qu’il l’appelait. La Gigi de M lle Mouton, pleine d’espoir, fit 



un pas vers lui. Au contraire, il avait voulu lui faire signe de reculer ! Très 
déçue, elle dut retourner derrière la corde. 



Tout à coup un homme leva une sorte de signal noir et blanc ; la femme 
qui tricotait prit son tabouret et alla se mettre un peu plus loin. Les 
enfants, eux, commencèrent à jouer devant la porte de l’auberge, sans que 
personne leur dise de s’en aller. Le vieux bonhomme qui était sur le banc 
croisa les mains sur sa canne comme s’il ne se doutait pas qu’il se passait 
quelque chose. Mais il n’avait pas du tout l’air de jouer un rôle. 

Les hommes en imperméable discutaient toujours autour de 
l’appareil ; ils désignaient du doigt un objet ou l’autre. 

Les enfants, eux, continuaient toujours leur espèce de jeu stupide sur 
les marches. (Au fait, c’étaient des acteurs, eux aussi ! Mili-Mali-Malou le 
voyait bien maintenant.) 

Puis soudain tout le monde cessa de s’agiter ; les hommes en 
imperméable sortirent des sandwiches de leurs poches et y mordirent à 
belles dents. 

« C’est tout ? demanda la petite-amie-Suzanne. 





— Ils répètent, expliqua Boby Blin. 

— Il faut rentrer à la maison, dit Mili-Mali-Malou. On doit nous 
attendre. 

— Oui, partons, dit la petite-amie-Suzanne, ou bien nous serons en 
retard. 

— Je reviendrai tout de suite après le déjeuner, annonça Boby Blin. 

— Moi aussi, dit la petite-amie-Suzanne. 

— Dépêchons-nous, ajouta Mili-Mali-Malou, pour pouvoir revenir plus 
vite. » 



C’était dur de s’éloigner, mais ils partirent quand même. En passant, 
Mili-Mali-Malou cria à la Gigi de M lle Mouton : « Tu ferais mieux de te 
dépêcher, Gigi, et de revenir après ! » 

Mais la Gigi de M lle Mouton ne voulait rien entendre. Elle avait lancé 
sa balle tout près de l’appareil - sans avoir l’air de faire exprès - et faisait 
semblant de chercher à la reprendre. 

Mili-Mali-Malou rentra à la maison en courant et avala son déjeuner 
en un temps record. Puis elle s’excusa auprès de Papa et Maman, Bon- 
Papa et Bonne-Maman, Tonton et Tantine, et retourna au village en 



courant toujours. Elle rattrapa la petite-amie-Suzanne en chemin. Boby 
Blin était là-bas avant elles, mais c’était normal : il habitait plus près. 

Maintenant on avait vraiment l’impression qu’il allait se passer 
quelque chose. 

Le vieux bonhomme se rassit sur le banc et les enfants se remirent à 
jouer sur les marches. Tout à coup on vit arriver une petite voiture 
minable ; une jolie fille très blonde (que Mili-Mali-Malou n’avait jamais 
vue jusque-là) sortit de l’auberge en courant et monta à côté du beau 
jeune homme qui conduisait. La voiture repartit. (En réalité elle fit 
seulement quelques mètres et s’arrêta au bord de la route.) 

Alors l’énorme voiture luisante qui avait dépassé Mili-Mali-Malou et la 
petite-amie-Suzanne arriva à son tour en se donnant de grands airs ; 
avant même qu’elle fût arrêtée un homme sauta à terre et monta les 
marches en courant. Il cria au vieux bonhomme assis sur le banc quelque 
chose que le vieux ne parut pas comprendre, mais les enfants indiquèrent 
du doigt la direction dans laquelle s’était éloignée l’autre voiture (quoique 
celle-ci, en fait, fût toujours arrêtée à la même place). L’homme remonta 
dans l’énorme voiture luisante qui démarra à toute allure (mais au bout 
de quelques mètres, elle s’arrêta, elle aussi, au bord de la route). 

A ce moment les hommes en imperméable (qui d’ailleurs étaient 
maintenant presque tous en manches de chemise) se mirent à discuter en 
montrant de la main divers objets. Et tout à coup voilà qu’ils désignèrent 
du doigt l’endroit où se tenaient Mili-Mali-Malou, la petite-amie-Suzanne 
et Boby Blin. On aurait dit qu’ils leur faisaient signe de s’approcher, mais 
Mili-Mali-Malou, la petite-amie-Suzanne et Boby Blin s’en gardaient bien 
et faisaient attention de rester derrière la corde. 

Cependant un des hommes traversa le gazon, s’avança vers eux et leur 
demanda : 



« Dites-moi, vous trois, vous ne voudriez pas venir nous aider à grossir 
la foule ? Nous aimerions voir ce que ça donne avec quelques enfants en 
plus. » 

S’ils voulaient ? Quelle question ! 

Mili-Mali-Malou, la petite-amie-Suzanne et (un moment plus tard) 
Boby Blin suivirent l’homme devant la caméra (c’est ainsi que s’appelait 
l’appareil). Ils étaient un peu émus, mais absolument ravis. (Ne l’auriez- 
vous pas été à leur place ?) 



On les mit derrière les autres enfants. (Ceux-là étaient de vrais acteurs, 
c’était évident : en les voyant de près on s’apercevait qu’ils avaient de la 
peinture sur la figure.) L’homme leur recommanda de regarder les 
voitures quand elles arriveraient et surtout, surtout, de ne jamais jeter 
même un coup d’œil vers la caméra. « A moins que vous ne teniez pas à 
votre peau, vous entendez ? » dit-il sur un ton féroce (mais j’ai bien 
l’impression qu’il avait un éclair de malice dans les yeux). 

On recommença tout, avec les deux voitures et la jolie fille qui 
descendait les marches - comme la première fois, pour répéter. 

Ensuite on cria très fort, et tous les gens qui n’étaient pas dans le film 





durent s’écarter (mais pas Mili-Mali-Malou ni la petite-amie-Suzanne ni 
Boby Blin !). 

Puis quelqu’un hurla : « On tourne ! » et les enfants recommencèrent à 
jouer. Mili-Mali-Malou, la petite-amie-Suzanne et Boby Blin faisaient 
bien attention de ne pas regarder la caméra. La petite voiture arriva, puis 
la grosse, et les enfants acteurs montrèrent du doigt la direction dans 
laquelle la première était partie. Pendant tout ce temps, Mili-Mali-Malou, 
la petite-amie-Suzanne et Boby Blin ne jetèrent pas un seul coup d’œil 
vers la caméra. 

Et puis soudain, tout fut fini. L’homme qui les avait appelés leur donna 
une poignée de main à tous les trois et les remercia de leur aide. 

Ils retournèrent derrière la corde. Au même moment, la pauvre Gigi de 
M Ue Mouton (qui aurait tant voulu faire du cinéma !) arriva en courant, 
juste à temps pour les voir s’éloigner de la caméra. 

« Ils vous ont laissés jouer dans le film ? Oh ! pourquoi ne m’avez-vous 
pas appelée aussi ? gémit la Gigi de M lle Mouton. 

— Mais tu n’étais pas là, répondit Mili-Mali-Malou. 

— Ils t’auraient demandé de venir aussi, seulement tu es rentrée chez 
toi trop tard », dit la petite-amie-Suzanne. 

Boby Blin fit un sourire narquois à la Gigi de M lle Mouton. 

« Si tu veux devenir une vedette de cinéma comme nous, dit-il, la 
prochaine fois tu feras bien de rentrer déjeuner à l’heure ! Tiens, ajouta-t- 
il généreusement, je te donnerai mon autographe pour ton album ! » 

La Gigi de M lle Mouton n’avait pas d’album d’autographes et de toute 
façon elle ne voulait pas de l’autographe de Boby Blin. Mais cela lui 
donna une idée. Elle courut chercher du papier et un crayon et parvint à 
obtenir la signature de l’homme qui était assis sur le banc et de deux des 
enfants acteurs. Avoir l’autographe de trois vrais acteurs de cinéma, 



c’était presque aussi bien que de tourner elle-même dans le film ! 

Il se passa longtemps avant qu’on ne donne le film au village voisin, où 
se trouvait le cinéma. Bien entendu, tout le monde alla le voir. 

La scène dans laquelle avaient joué Mili-Mali-Malou, la petite-amie- 
Suzanne et Boby Blin passait si vite qu’on pouvait difficilement les 
reconnaître. Pourtant, en regardant au bon endroit, on pouvait apercevoir 
un petit morceau de la robe de Mili-Mali-Malou. 

En tout cas, tout le monde au village était très fier de Boby Blin, de la 
petite-amie-Suzanne et de Mili-Mali-Malou ! 



